你的領域，現在最重要的問題是什麼？

1986 年 3 月 7 日，數學家理查德·漢明在貝爾實驗室的分公司 Bellcore，做了一場後來被反覆引用的演講，題目叫《你和你的研究》。

他講的不是怎麼管理研究，是怎麼一個人做出真正重要的研究。他說，這場演講講的不是普通的研究，是偉大的研究——相對論、夏農的資訊理論，這種級別的東西。他想搞清楚的問題，是他在洛斯阿拉莫斯時就開始想的：他近距離看過費曼、費米、歐本海默這些人，他跟他們肉體上一樣，但顯然不一樣。他嫉妒。他想知道，差異到底在哪裡。

運氣，還是有備而來的頭腦

漢明先處理一個最常見的反對意見：很多人相信偉大的科學全是運氣。他不同意。他舉愛因斯坦——一輩子做出好幾件大事，不會全是巧合；舉夏農——資訊理論之前，他早就做過其他好東西。漢明引巴斯德的話：「機會偏愛有準備的頭腦。」運氣確實存在，但你具體做的那件事是運氣，你「會做出點什麼」這件事不是。

他講了一個關鍵的區分：多數科學家不是不聰明，是從來沒有認真問過自己一個問題。

那張餐桌，和一個逼走朋友的問題

演講裡最有名的一段，是他在貝爾實驗室餐廳換桌子的故事。他先跟物理學家一起吃飯，那桌坐過蕭克利、巴丁、布拉頓——後來一起拿諾貝爾獎的三個人。後來，那桌的人得獎、升職，剩下的都是邊角料，他就換了一桌，去跟化學家坐。

他問了同桌的人一句話：「你在做的事，是不是重要的問題？」過一陣子，他又問：「你正在研究的重要問題是什麼？」再過一陣子，他問得更直接：「如果你覺得這件事不重要，也不覺得它會通往重要的事，你為什麼還在做？」

問到這裡，沒人想再跟他一起吃飯了。

只有一個人沒有迴避。那個人叫戴夫·麥考爾，他想了整整一個夏天。秋天，他在走廊上攔下漢明說：「你那句話讓我整個夏天都在想，我這個領域最重要的問題是什麼。我沒有換研究方向，但我覺得這樣想過，很值得。」

幾個月後，麥考爾當上部門主管。多年後，他成了美國國家工程學院的院士。漢明說，那張桌子上其他人的名字，他再也沒有在科學圈聽過。

「重要」不是結果，是有沒有一個可攻克的辦法

漢明特別提醒，「重要的問題」這幾個字要小心界定。他在貝爾實驗室的時候，物理學裡有三個公認最重要的問題，他們從來沒去碰——時間旅行、瞬間傳送、反重力。不是這些問題不重要，是他們沒有可攻克的辦法。讓一個問題變重要的，不是結果有多誘人，是你有沒有一個合理的攻克辦法。

而多數科學家，包括很聰明的人，幾乎所有時間都花在他自己也不覺得重要、也不覺得會通往重要方向的問題上。不是他們笨，是沒人逼自己坐下來，把問題想清楚。

漢明自己的做法，是他稱之為「Great Thoughts Time」的習慣——每個星期五中午吃飯，他規定自己只討論大問題，像是「電腦會怎麼改變整個貝爾實驗室」，一年一年問下去。他因此比多數人早了十年看出電腦會改變科學的做法，當時所有人都覺得他是個不切實際的瘋狂數學家。後來證明，他是對的。

演講最後，漢明的結語是：「去吧，去成為偉大的科學家。」

我把同一個問題，問向了 AI 時代

漢明問的是他自己的研究領域。我把這個問題往上拉了一層，問的不是一個學術領域，是整個時代——

AI 時代，人類最重要的問題是什麼？

我的答案是：人類要有新的活法。Live Different。

過去一百年，人的一生被安排成同一張地圖：上學、找工作、升職、退休，自我價值建立在工作上。現在 AI 開始接手工作這件事，這張地圖第一次失效了。這不是要不要接受的選擇題，是已經發生的事實——所以「人類要有新的活法」不是一句勵志標語，是這道題唯一合邏輯的答案。

漢明說，問對問題只是第一步，第二步是要能一路想下去，把大問題拆成能真正動手做的小問題。我自己把「人類要有新的活法」這一句，往下拆成一條完整的創業推理鏈：要讓人真的願意活出新活法，得先解決他賺錢的問題——不解決，他就會被拖回舊地圖那條路；要解決賺錢的問題，我推動了開放品牌革命與 Lemobi；要推動這場革命，我現在正在做的兩件事，就是 12AI 學院加 200 個開放品牌。

這條鏈完整攤在 AI-MAN.com/about，不是理論，是我正在公開建造、你今天就能點進去驗證的東西。

現在換我問你：你的領域，現在最重要的問題是什麼？

不用馬上有答案。漢明自己也是問了十幾年才問出個所以然。但你可以現在就開始問——12AI 學院就是設計給你問這道題、然後真的動手拆解答案用的地方。